• קורס טיס אזרחי בארה״ב – חלק ה׳: הסבות

    כל ה׳זוריק׳ שמעו את הכיפים החזקים שלנו. כיפים של חברים שהם אחים, שעברו חרא דומה ורק יחד הם מרגישים מובנים. התחבקנו שעה, חיבוקים אמיתיים כאלה, ארוכים, לא כמו של שחקני NBA, חיבוקים שנותנים לך תחושה שהגעת, שאפשר רגע לנוח לכמה שניות. דייב שלף מהתיק איזה בקבוקון טבסקו מוגזם ובלתי אכיל שהביא לנו מתנה מפנמה. סיימון…

  • 2,633 ימים של רילוקיישן

    רילוקיישן פותר הכל (תל-אביב, מאי 2014) ״את תראי מותק, אני מבטיח לך. הכל יהיה יותר טוב שם. אני אשתנה. אני אחזור לעצמי. גם לי נמאס להסתובב בבית כזה כבוי ועצבני ושלילי. אמריקה זה הבית. המשפחות שלנו לא יעיקו עלינו שם. נכיר חברים חדשים. נוכל לטייל בעולם. נשבר לי הזין להיות עכבר מעבדה שקורע ת׳תחת בשביל…

  • איך הכל התחיל בעצם

    לפעמים אני מדמיין שהיא היתה מגיבה אחרת. ישבנו במטבח, סביב השולחן העגול הקטן. לאלי לצידי, אמא שלי מולי. כשאני יושב בכיסא הזה, אני חוזר להיות הילד הקטן והרזה שחתכו לו את השניצל ו״פירקו לו את העוף״ עד גיל 16. כשאני יושב בכיסא הזה, אני חוזר להיות הנער הזה שלא הרשו לו ללכת להופעה של מייקל…

  • אופי של טייס

    זה היה טקס חודשי. המערכת נפתחת – מגישים לו״ז – המערכת נסגרת – מקבלים לו״ז. אלו היו החיים שלנו במשך ארבע שנים. זה מה שהכתיב אם נצליח לשמור על אורי לפחות עם הורה אחד, וכמה ימים לאלי תהיה בבית לבד. עוד לפני שהייתי סוקר את טיב המטוס, היעדים, המלונות – לפני הכל הייתי לוחץ על…

  • שינוי 2.0

    זה הפך להיות טקס דתי כזה של פעמיים בשנה. יום הולדת ושנה חדשה. אני ומצגת, מציירים את כל היעדים שלא אגשים השנה. שבוע ראשון ראבק, שבוע שני בשיניים, שלישי דעיכה, רביעי השלמה. עוד שנה שלא תרוץ בה חצי-מרתון. שתמשיך לרטון בחוסר שביעות רצון כרוני. גם ככה המדיטציה לא באמת עזרה. ״ככה זה בחיים! אנשים לא…

  • הטייס מחפש משמעות – פרק ד': השאלה

    הוצאתי 23,474 שקל על הייעוד שלי. וכשתלמידים מוכנים-לפתוח-ארנקים, המורים בהמוניהם מופיעים וסולקים: 7 הרגלים לאנשים סופר מצליחים, תכנית 12 הצעדים, תעשו ״רק את זה״ כל בוקר ואתה מתעשרים! בגדול אני יכול להמשיך לחפש משמעות כל החיים. תוך התעלמות מוחלטת מהעובדה שהגבול בין חיפוש להתמכרות דק כמו שק אשכים. אבל מאז אותה הצהרה יהירה, רק התרחקתי.…

  • הטייס מחפש משמעות – פרק ג': הגלולה

    הַסּוֹף. אבל אושר הוא לא משרה. ומקור הפרנסה שלך הוא לא מרכז סך הדברים שהם את.ה. וזה שאנחנו חיים בתקופה בה ׳הצלחה׳ היא שם נרדף למספר בעובר ושב, לא אומר שזה נכון או שכך תמיד היה. הרי לכולנו יש בראש קופסא ורודה. ואנחנו גוררים אותה כל יום לעבודה, בלי לשאול למה או לאן ומה בכלל…

  • הטייס מחפש משמעות – פרק ב׳: הנביאה

    It’s not knowing what to do, it’s doing what you know Tony Robbins ״שלום אופיר, בדיוק בזמן.״ דמיינתי מישהי פותחת דלת ל״אני, הגרסה החדשה״. מעל המשקוף לא היה תלוי שלט בלטינית ״דע את עצמך״. בסלון לא היו ילדים ש״ריחפו קוביות״. גם לא נזיר קטן שלימד שחייב להבין שאין כפית כדי לכופף כפיות. רק אני ותקווה.…

  • הטייס מחפש משמעות – פרק א׳

    רק מעטים מגיעים למקום שבאופן טבעי, היו בו בתחילת הדרך – שמחים וטובי לב בנג׳מין הוף, ׳הטאו של פו׳ כבר שנים אני קצת-על-יד. מתעלם מעצמי ומקשיב לאחרים. השלמתי עם זה שפשוט הפכתי לאדם עצבני. ניסיתי לטפל בזה. להפסיק. ובתהליך גיליתי כמה שאני לא אני. וכמה אפילו מידה מזערית של חוסר דיוק, ממש כמו זווית, לאורך…

  • קורס טיס אזרחי בארה״ב – חלק ד׳: איך לאלף סילון?

    קפה שחור ביד, ״מודה אני״ באוזנייה, רוכב על יונדאי לתוך הזריחה. בהדרכה, כדי לייצר 8 שעות טיסה, צריך 16 שעות עבודה. אז עבדתי כמו מפגר. יוצא בחשיכה,  חוזר בחצות כמו זונה. יום ועוד יום, חודש, שנה. ואז מגיע היום הזה שבקצה הלוגבוק/מנהרה, ש-1,500 שעות נראות פתאום ברות השגה. אתה לומד כל מה שאפשר על איך…